

@revistaalpiedelaletra 


aipieteletra 

U mWmliteratura arte humanidades 


Hemos renovado la imagen y la estructura de nuestro sitio 
Web. Consulta desde tu tableta o smartphone, 
completamente digitalizados, todos nuestros números 
impresos, los textos desde el no.l 8 al mas actual, así como 
nuevas secciones en el formato electrónico. 

También puedes consultar en nuestro archivo cada uno de 
los número publicados para descargar en formato PDF, 
EPUB y KINDLE de forma gratuita. 

Queremos ofrecerte una mejor experiencia con 
la literatura. Envíanos tus comentarios al mail 

alpiedelaletra@modelo.edu. mx 



Escanea el código QR con tu celular 
para acceder a nuestro sitio web 






Contenido 


o o 
oo 

Escuela de 

Humanidades 



UNIVERSIDAD 

MODELO 


Directorio 


Ing. Carlos Sauri Duch 

Rector de la Universidad Modelo 

Mtro.. Carlos Sauri Quintal 

Director General de la Universidad Modelo Campus Mérida 

Dr. Luis Jorge Urzaiz Duch 

Director de la Escuela de Humanidades 

Lie. Juana Mateos de la Higuera García-Uceda 

Coordinadora de la Licenciatura en Lengua y 
Literatura Modernas 

Mtra. Diana EUzabeih Castillo Escoto 

Coordinadora de la Licenciatura en Comunicación 

L.C. María de Lourdes Pérez Cruz 

Directora General 

Aurea Paola Gutiérrez González 

Editoria Sénior 

Alejandra Sasil Sánchez Chan 
Vicente Canché Móo 

Edición bilingüe Maya Yucateco-Español 

MaryAnny Carrillo Lara 
Cinthia Pamela Fernández García 
Alejandra Bisogno Sauri 
María José Bisogno Sauri 
Ma. Gabriela Martínez Enseñat 
Sergio Rubén Martínez Várguez 
Pamela Lizethe Hernández Alejos 
Ariana Cua Ferráez 
Equipo de trabajo 

L.C. María de Lourdes Pérez Cruz 

Diseño y Formato Editorial 

María José Bisogno Sauri 
Pamela Lizethe Hernández Alejos 
Ariana Cua Ferráez 

Edición y Formato Digital 

Mario Guillén Ordóñez 

Imagen 

"7 Doritos" de Mario Guillén Ordóñez 

Imagen de Portada y Contraportada 

Junio 2019, no. 22 

al pie de la letra 

Universidad Modelo^ llstue/a de Humanidades 
Carretera a Cholul, 200 mts después del Periférico 
Mérida, Yucatán México, C.P. 9730Q 
Teléfono: 01 (999) 930 1900 ext. 2701 
í -mail: alpiedelaletra@modelo.edu.mx 


03 Editorial 

Be aware of words | María de Lourdes Pérez Cruz 


06 Letras de Agua 

Mis queridas películas pirata | Fer de la Cruz 
Nocturno de agosto | Zabé Covarrubias 
Fotografías absurdas | Emilia Yupit 
El migajón y el vuelo| Denisse Ríos Covían 
Sin reflejo| David Mayoral 


18 Manos a la letra 

Dragones de commodo | Aldo Rosales 
Un regalo para mi abuela | Mariana Vega 
Poema II | Ignacio Bravo 
Cesar Calvo | Daniel Rojas Pachas 


44 Siluetra 

Mario Guillén | María de Lourdes Pérez 


30 Wáawalal t'aan 

Ka'a tú un p'áato'un x-ma' t'aanil | Feliciano Sánchez 
Tu yoot'el Xma Uj | Feliciano Sánchez 

Ts'ílbil Ch'e'en 1 1 Vicente Canché 


38 Texturas del Sentido 

Tragedia no... | Wilberth Osorno Villanueva 
Mefisto | Ariana Ferráez 
Pesadilla | Áurea Gutiérrez González 

Pequeñas Pesadillas | Mariana Esquivel 
Querida Adelaida | Patricia Martínez 








"Beware of words. Be careful what you write. Leave no trails". Es la 
advertencia que los Jardineros (the Gardeners) le hicieron a Ren 
cuando niña. Ahora, en medio de un escenario post-apocaliptico, 
atrapada en un edificio, quizás como única sobreviviente de la crisis 
biológica que acabó con la humanidad, se mira frente al espejo y 
en un acto de rebeldía escribe su nombre por todas las paredes: 
RENRENRENREN. 

Ren recuerda que, en este culto religioso al que perteneció, le 
enseñaron a depender de la memoria porque no se podía fiar de 
algo escrito. En la ideología religiosa de los Jardineros "el espíritu 
viajaba de boca en boca, no de cosa en cosa. Escribir era peligroso 
porque los enemigos podían encontrarte, cazarte y utilizar tu 
escritura contra ti". Si todos ya estaban muertos, no había ningún 
peligro, así que Ren podía escribir todo lo que ella quisiera, así que 
primero comenzó con su nombre, para que no olvidara quién era 
ella en medio de esa soledad absoluta. 

Si bien, The Yearofthe Flood es una novela de ciencia ficción que 
reflexiona sobre aquello que sobrevive después de una crisis global 
(como en este caso the Waterless Flood, una inundación sin agua 
de carácter biológico que acabó con la mayor parte de la población 
del mundo), también reflexiona sobre aquello que nos ayuda a 
identificarnos como humanos y a repensar nuestra relaciones con 
otras especies, en cómo a través de las modificaciones y "mejoras" 
genéticas redefinimos esas mismas categorías. Pero esta discusión 
no es la que me interesa traer a este espacio, sino aquello que 
Margaret Atwood sugiere como la advertencia sobre la escritura y 
sus peligros. 

En The Flandmaid's Tale, Atwood crea otro universo, no muy 
lejano al que vivimos en el presente, donde en la República de 
Gilead, las mujeres no son sujetos de derecho y entre algunas de 
esas consecuencias está el que tengan prohibido decidir sobre la 
autonomía de sus cuerpos, leer, escribir y retener sus nombres. Así, 
en otro acto de rebeldía, Offred, decide reclamar June como su 
nombre verdadero y, no sólo eso, sino también leer continuamente 
una frase escondida en su ropero, escrita-tallada en el socio de 
madera por la Offred (la criada) anterior a ella: "nolite te bastardes 
carborundorum", Don't let the bastards grind you down / No dejes 
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que los bastardos te aplasten. 

Me reconozco en esas inquietudes que tienen 
algunos de los personajes de Atwood, las de la escritura, 
la lectura y la de reclamar una identidad propia. 

Cuando se habla de revistas y, en particular, de 
aquellas dedicadas a la creación literaria, entra a 
discusión su rentabilidad frente a las nuevas dinámicas 
que el ecosistema mediático ha planteado a partir de 
la dispersión y la inmediatez. El papel suele ser un 
anacronismo que se justifica para otras prácticas de 
escritura y lectura, no para la literatura emergente, 
porque para eso están los espacios democráticos de la 
autopublicación en la web y aplicaciones móviles. 

Y bueno... llevamos 1 7 años insistiendo en reclamar 
la escritura y la lectura de la literatura en papel. 

Despúes de la presentación del No. Conmemorativo 
a los 15 años, nos pusimos a pensar en lo que este 
proyecto editorial necesitaba. Si bien es una publicación 
periódica con un concepto y propuesta de diseño ya 
definida en su maquetación, aún le hacían falta ajustes 
que le permitirían consolidar su lugar en la escena 
cultural de la ciudad de Mérida. Así que, para este 
número, lo hemos hecho: sus 48 páginas de contenido 
y su sitio web están dedicadas de forma exclusiva a la 
creación literaria y al arte visual emergente. 

En este número, hay un aumento en la cantidad 
de textos de poesía y narrativa en español y en maya 
yucateco. Eso representa un enorme compromiso, el 
de conectar con las escenas de escritores jóvenes, los 
laboratorios literarios, los talleres de creación y las salas 
de lectura de la ciudad, para que puedan encontrar 
en esta plataforma el espacio para rebelarse contra la 
advertencia de los jardineros de The YearofThe Flood. 

Hay que seguir dejando rastros y huellas en lo 
escrito, en el papel. Hay que seguir haciendo uso de la 
literatura como recurso para la denuncia de todo aquello 
que nos importa, de lo que nos es cotidiano, de lo que 
nos afecta, de lo que nos conmueve. El registro escrito 
también es memoria. Pero sobre todo, hay que reclamar 
con los nombres propios para reclamar la autoría de 
las imágenes y las palabras. Con el acto de escribir se 


dejan los rastros para que quien lea pueda econtrarnos, 
confrontarnos con el reflejo de sus vivencias en las 
nuestras. 

Para este número no es Ren, ni June/Offred, quienes 
escriben, sino: 

Emilia Yupit 
Denisse Ríos Covían 
Mariana Vega 
Ariana Ferráez 
Aurea Guitiérrez González 
Mariana Esquivel, 

Patricia Martínez 
Feliciano Sánchez 
Vicente Canché 
Fer de la Cruz 
Zabé Covarrubias 
David Mayoral 
Aldo Rosales 
Ignacio Bravo 
Daniel Rojas Pachas 
Wilberth Osorno Villanueva 
Mario Guillén Ordóñez. 

Be aware of words. Don't be careful what you write. 
Le ave trails. 
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Cuando compro películas pirata, 
dicen mucho de mí efectivamente: 

Primero, que mi sueldo de maestro no me alcanza, 
si mi cheque... será un barco fantasma 
perdido en el océano de nuestra burocracia. 

Y que como poeta no recibo ni siquiera caridad. 

A fin de cuentas, vengo del Caribe, 
umbral de la fayuca, nicho del bucanero 
desde antes de que fuéramos nación 

(¿o qué crees que llevaba de sobrepeso el avión de Pedro Infante?). 
Indígnate mejor con Bellas Artes: 

y dile que mi cheque de septiembre me lo pague en septiembre, 
no para Navidad, como regalo. 

Ve y quéjate con las editoriales, 

que no dan ni las gracias cuando presento un libro; 

con las instituciones 

que me piden que vaya y que les lea, 

por puro amor al arte. 

Y dile a Banamex que no sea tan usurero 
(luego, quién es el pirata). 

Es por amor al arte 

que compré mi película clonada 

(piratería fina) 

en la calle donde pasa mi camión. 

Y al que quiera, le canto antes de verla 
la canción marinera de Long John Silver: 

...Yo-ho-ho, and a bottle of rum! 

En fin, salud, y pásame el control. 
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Nocturno de Agosto 

Zabé Covarrubias 


A café huele esta noche húmeda de reflejos. La luna se convoca en el 
espejo del sol y calla... 

A la melodía de Louis Armstrong, mi voz alcanza el perfil definido 
de una señal intermitente, agosto lleva tu nombre. Vuelve siempre, 
siempre vuelve porque quiere volver y sólo vuelve.... 

Alevosía, omisión, olvido que no fue olvido. Belfos fantasmas disienten 
el pacto de las horas dentro de las horas, y poco a poco, fuera de ellas 
se entrelazan para ser más tiempo. 

Existe un silencio, evidente silencio, que perla humo de cigarrillos 
quebrados al son de la memoria, de ecos infringidos en calcas y huellas 
que se afanan en ocurñrte. 

Bienaventurada la oda nocturna que nos dibuja y nos encuentra, 
desnudos y poco lejanos de nosotros. 

Cesó la tormenta, te convertiste en noche y también en tormenta; 
eres los versos que trazo mientras te pienso; cada letra descifrada de 
tu ruido, de verbos que se conjugan en una esperanza sutil cuando 
superas una belleza reeditada. 

Soy de agua, palabra mojada, y tú el nexo seco que me calma. 

Reclamo la opción de repetirte, de que seas presente y no más la 
sombra que choca contra la pared que quiebra la luz que te sentencia. 

¿Por qué te digo sin decirte? 

¿Por qué acudo a este recurso para hacerte indisoluble? 

¿Por qué?, di me por qué increpar en medio de un juicio disfrazado. 
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A veces, sólo a veces, espero, bebo un sorbo 
elíptico, y la sinonimia del clima me regala tus 
estaciones, entonces otra vez te encuentro. 

Existe melancolía, brebajes que hidratan la orilla 
de un desespero incontenible y entonces llueve. 

La usanza del reloj es lenta, quizá retiene (como 
puede) algo del blues que exhala cierta soledad 
perdida. Yo no me pierdo, no ahora, al menos. Hoy 
me siento yo en tu badén, en la imagen tranquila 
de ti en mi memoria. 

Me permito subvención de tierra, afición 
empapada con la práctica del agua. 

Metamorfosis.... 

Desde el cielo y desde mi altura, gotas de saliva, 
gotas de ti, amargas hasta los huesos... 

Te nostalgio... 

Necia, insisto en releerte; tus letras como alivio y 
pretexto. 

Curioso, tengo tempestad ahora que lo pienso, 
tempestad de palabras, palabras que te 
convierten en palabras, palabras sin palabras; 
palabras que no me pronuncian ni me inventan. 

El café se termina, Louis Armstrong toca su último 
fragmento. 

Sigo aquí, arriesgando la necesidad de acariciarte, 
sin importar que me quede en el aire y la caricia 
llegue sin la labor tibia de tus manos. 




Fotografías 

Absurdas 

Emilia Carolina Yupit Herrera 


Caballeros lumínicos en tumbas, 
fosfenos secuestrados en la sombra. 
Estalagmitas de cartón purpúreo 
decoraban manteles en las bocas. 

Los ojos son iglú de las turquesas , 
rústica fotosíntesis humana. 

Plácida lírica de los fantasmas: 
son viajeros con ópalos de azúcar. 

El sopor en pelillos moribundos 
flagela con dulzura la semana: 
son plásticos sublimes de las rosas. 

Úrsulas y papilas sofocaban 

los bosquejos sonoros de las nubes: 

son ósculos en uvas de pimienta. 
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Imagen: "La maja" de Mario Guillén 





Los parques nos pueden enseñar muchas cosas: el olor que existe en el 
verde de los árboles, que el viento puede tener distintos matices, que las 
personas pueden quedar hipnotizadas con las aves y que éstas comen 
migajón como si fuera el más delicioso banquete que pudiera existir. 

Pero lo más vehemente de esta experiencia sensorial es descubrirte con 
alas. Descubrir que a nosotros los humanos también nos fascina la migaja 
como sustancia básica de la vida. 

Cuando alguien la ofrece con tanta euforia, llegamos a pensar que no hay 
nada más. Y volamos. Volamos por estas costras crujientes, para capturar¬ 
las cuando ondulan o bailan por el viento hasta llegar al piso en donde, 
finalmente, nos estrellamos. Con un ala fracturada intentamos empren¬ 
der vuelo, pero nuestro humano, amante del accidente provocado, nos 
acerca un pedazo de pan. Ya no lo arroja al viento o al piso, sino que nos 
lo entrega desde la mano. Algo sigue punzando en el ala ya desplumada, 
y nos acercamos. El hambre se va, la calma regresa por un momento. 

El humano te recoge, te venda y te suelta con delicadeza en el piso. De 
poco en poco, las migajas toman otra vez altura, vuelves a volar, y caes. Ya 
no hay más alas por quebrar, así que caminas. 

Y en ese andar adviertes que las migajas sabían a rencor, a olvido, a 
indiferencia. Vuelas, no físicamente, claro. Pero sientes que vuelas. Repa¬ 
ras en que esas alas que se sacudían con desesperación vuelven a ser 
brazos: unos enormes, abiertos. El pico, que solía rasparse en el piso por 
la migaja más pequeña, se convierte en un par de labios capaces de dar 
y recibir aliento, de gritar. Tus piernas comienzan a caminar con soltura, 
sin miedo, y tu válvula de sangre otra vez reacciona, palpita, es fuerte, es 
ensordecedora. 

Empiezas a correr. Te das cuenta de que jamás fuiste un ave, pero 
siempre fuiste un alma destinada al vuelo. 
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Sin reflejo 

Dave Mayoral 


Sin intención ni detenimiento, desvestimos al espejo. Le paseamos los besos 
por el vientre, le mordimos el cuello, hicimos gotear sus rozagantes jazmines 
que ardían. Tembló y jadeó aquél al mirarnos. Le sentimos celoso por su 
incapacidad de ser nosotros, por tenernos en su piel, y él permanecer frío al 
tacto, y nosotros fundirnos en el frío con el tacto. 

Y se volvió nuestro confidente de sombras turquesa. Una llave te cayó cerca 
del pecho, y un prisionero rogaba por libertinaje desde mis adentros. Me 
comprendiste pecador cuando volteaste al espejo que te miraba con ternura. 
¿Qué sabe él, sino cosas que yo he visto desbordarse de mis manos? 

Nos habla en una lengua extraña, canta el himno de tiempos ya perecidos. 

Para silenciarlo, le haces ahogarse con el torbellino de mis labios y lo dejas 
quedarse ciego. Comprendo entonces al moribundo espejo. Me imagino 
siendo él, con mis contornos de lago, vacíos de ti, y me quiebro. 

Mis besos son cadáveres sin la visita de los tuyos. El espejo te mira, criatura 
mágica, y no puedo evitar sentirme vivo, aunque las flores de mi tumba no las 
haya regado nadie jamás. Aquél que nos mira deja caer unas cuántas lágrimas 
al lavabo y comprendemos que él también podría recordar la falta que le harías 
si te vas. 

No es tu reflejo, eres tú. Por eso no te encuentro en los ríos, ni en las esferas 
navideñas, ni en el plateado reflejo del compromiso, ni en los ojos de un recién 
nacido, ni en el charol de unas zapatillas que pasaron ayer por aquí. Si tu reflejo 
fuera, le pediría al espejo que viera mi mente, y no mis huesos; porque soy la 
noche, pero tú eres todo lo demás. 

Todo lo demás eres tú: la envidia de mi venidera vejez, el anhelo sin voz de mi 
infancia, el antídoto de mi cólera, el terror de mis amaneceres y el reflejo de 
todo lo que soy sin ti. Una eternidad con una grieta en la curva, por donde se 
salen las posibilidades de no tenerte. 
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Imagen: "Prudence did fall" de Mario Guillén 


No tengo pena en verte el pasado desnudo y 
cubierto de mis huellas. Mejor le tengo miedo a 
tu compostura, antónimo de mis agallas. Estás ahí, 
en el filo del vidrio. ¿Dónde estoy yo en ti, en tu 
espejo? Creo que es más un pozo. Sume tu tacto 
en su cristalino espíritu, sé testigo de lo que no 
puede verse. Corre la misma carrera que el sudor 
en tu cintura, y siente el cansancio que me agobia 
al pensarte. 

Mírate caer al piso y escúchate resonar en toda la 
habitación. Eco de mis playas, entrégate con tu sal 
y tu marea a mí. 

Si pudiera este espejo verse a sí mismo, no 
podría hacer más que desear mirar hacia otro 
lado. Pero míranos bien, amor, ¿por qué sigues 
besando al espejo sin besarme a mí? Del único 
que escucharás amor profeso, tiene un mazo 
en sus manos y rabia en los ojos. Si el espejo se 
va, amor mío, si se abren tus goteras del Edén 
¿encontrarías en mí un nuevo reflejo? 

De ser así, abrázame fuerte, para que intente 
imitarnos. Que la fiebre le despostille los 
costados, que le exploten las venas, que se le 
vierta el cerebro por una oreja; que se le queme 
el alma, que su muerte sea mañana, que sus 
miedos sean los míos; que se arrepienta, que se 
humille, que admita su culpa, que le ataque la 
ansiedad al dormir y al despertar, que me odie, 
que te odie, que se quede sin palabras, que se 
quede sin ti. Que me deje amarte sin imitarme. 
¡Que me deje soltar alaridos mientras ardo en 
tu sangre! ¡Mírame despojar mi propia piel para 
darte abrigo, dama de hielo! Detén tu palpitar 
en mi locura, odíame con el corazón y el cuerpo 
enteros, y no el uno o el otro. Sé la siniestra figura 
de mis deseos, o déjame ser libre. Sin intención 
ni detenimiento, desvestimos al espejo. Vimos sus 
cicatrices, y decidimos volver a vestirlo. 
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Mis vecinos ahorraron durante diez años para viajar a Asia. No para ver los 
paisajes, no la gente, no las cosas que uno puede hallar en un libro. Lo único 
que querían ver era a los dragones de Commodo, verlos ser, actuar. 

Al volver nos visitan. Debieron verlos, dicen mientras mi padre les vuelve a 
servir agua -la sed parece habérseles metido bajo la carne-, son criaturas 
hermosas. Uno compra una cabra y la arroja al pozo donde están. Ellos llegan, 
muerden al animal y esperan a que el veneno en su saliva actúe. Sus voces se 
mezclan con el sonido de la radio, con las voces que llegan de la calle, con los 
susurros en mi cabeza. La cabra queda inmóvil, esperando que la devoren. ¿Y 
saben algo? Ese veneno sólo inmoviliza, no quita ni un gramo de sensación a 
los nervios del animal -quién les dijo que las sensaciones vienen en gramos, 
me pregunto. Se quedan sólo un rato más, luego se van. Más tarde los es¬ 
cuchamos hacer el amor con furia, de forma animal, como se dice; quisieran 
matarse con las caderas, parece. Ella quieta, debajo de él, me imagino. 

(Debe ser necesario el dolor -no nos preguntemos para qué nos sirven las co¬ 
sas, sino cómo las usaremos-, por algo existe. Nada puede ser un error, nada. 
Esos animales tampoco, ¿me entiendes, papá?). 

¿Por qué existirán criaturas así?, se pregunta mi padre en voz alta. Pero no 
quiere una respuesta, su pregunta es una queja, un deseo velado de exter¬ 
minación. No es un hombre piadoso como cree. La piedad no es algo que se 
encuentre en los débiles, o los ignorantes; sólo es piadoso quien puede llegar 
a ser cruel. Los demás son seres resignados. El. 

Miramos televisión. Vuelve a hablar de mamá, de cómo se fue con otro hom¬ 
bre, de cómo él no es el mismo desde que eso pasó. Habla de los dragones 
de Commodo, de la repulsión que ahora le causan. Las criaturas así no deben 
existir. El tono de su voz me va doblando poco a poco, pero no me duermo, 
sigo oyendo todo; puedo sentir las palabras masticarme len-ta-men-te, 

Len ta men te, 

len 

ta 

men 

te. 
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Un regalo para 
mi abuela 

Mariana Vega 
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Fotografías cortesía del archivo familiar de Mariana Vega 


Sara alguna vez fue muchas cosas. Caminó por la ciudad dejando 
su aroma por las calles. Cocinó guisos perfectos, escribió al final del 
recetario que el amor era la clave de su éxito. Bailó y cantó entre 
juegos de miradas dulces, seguramente dio las gracias sonriendo a los 
muchos cumplidos de su belleza infinita. 
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También me imagino a Sara llorando, sintiendo dolor por cualquier 
momento turbio que encapsulara sus sentimientos más profundos sin 
salida. Se vio envuelta en momentos que sólo ella pudo llevar, nadie más. 
Hasta los malos momentos tienen nombre y apellido, por eso es que ella 
debió vivir lluvias torrenciales de tristeza, tristeza que sólo era suya. 
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Sara se enamoró ciegamente, vivió 
y sintió el amor, amor a su madre, a 
su hermana, a su hija. Amor a mí. Dio 
amor como pocas personas lo hacen, 
sin limitaciones. Sara bailaba, bailaba, 
bailaba. 
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Eso es lo que quiere imaginar mi mente: su imagen que fluye en 
esa danza ligera, pues lo que queda de ella sólo son historias 
que me cuenta desde el sillón, bajo la luz cálida que entra por 
su ventana, cortinas color mostaza, mirada nostálgica y una 
adicción al pasado. 



A mí solo me queda recrear todas las escenas para que su 
historia nunca muera y sea una mujer eterna. 
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Quiero que recuerden a Sara, que aún esté ella con vida. 
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Poema II 

Ignacio Bravo Vera-Pinto 


No quiero saber del sol 

-Me abstengo de cualquier plataforma que no posea modo nocturno- 

Soy un espectro foto-sensible 
por las veredas 
todo me sobra 

y el sol es el más grande de todos los sobrantes. 

Entonces viene otro día y afronto el dolor de mis ojos. El sol brilla 
suspendido lleno de las doce del día y a mí me falta el anti-réflex 
químico; resultado del insomnio; soy la tendinitis de las almas 
purgándose la angustia en la recepción de algún hospital, donde 
las señoritas que atienden, se liman las uñas y chatean por celulares 
demasiado caros, e increpan el estado deplorable de mi mirada: 

-Emergencias es solo emergencias- recita desde la ventanilla la 
señorita. Entonces yo emerjo y con ojos lunares la leo fijo, y con esa 
mirada redonda el tiempo se alarga... 

- ¿Por qué no vino antes...? Emergencias es solo emergencias- 

Entonces quise hablarle del sol: 

El puto no para y hace un mes duele. 

Me he convertido en el vampiro que solo muerde 
cuellos alcohólicos de amigas extasiadas 
en la oscuridad execrable, 

de esos ojos que miran, con deseo, mi sustancia. 
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Los demonios de mi cabeza 

se materializan bajo la luna en los adoquines, 

y de los charcos de las cloacas 

brotan parásitos que quieren beber cerveza 

conmigo. 

Y yo bebo sin culpa. 

Tengo la cabeza llena de los mil ochocientos, 
revoluciones industriales también 
donde la esperanza se sujeta entre las manos 
y desde el tallo se sopla como diente de león... 

Yo tengo problemas solares, 

yo tengo problemas de brillo, 

yo tengo problemas de polilla, 

y los colectivos no paran 

en horario de insectos que vuelan en la noche. 

Por todo esto señorita, 

por todo esto, le pido entienda, 

no he venido antes. 

Todo eso quería decirle, pero temo y sospecho 
de cualquier persona que trabaje bajo luces 
blancas. 


César Calvo 

Daniel Rojas Pachas 


-Llegué a tu ciudad, 

pero no me atreví a dejar el terminal. 

Sentí que algo vil 

enrarecido 

habitaba el ambiente. 

Fuerza bruta y violencia agazapada- 
migración 

aves que cantan como cerdos sobre las 
palmeras 

y el púrpura sangriento de fondo. 

Lanzamos digresiones 

para una fiesta de té, 

pienso en el epígrafe 

-la sentencia en la mirada- esa colina sin 

voz 

de cualquier forma todas las colinas 
esconden miradas 
la estrella roja partiendo el cielo 
los cerros conectados por pasajes 
invisibles 

la técnica es la oscuridad. 

Morlocks bajo los puentes / ladrones de 
grasa a la vuelta de cada esquina / un 
odio reverberante y manos sucias, manos 
de pishtaco, tráfico hormiga, pasadoras 
reconstruyendo la arquitectura del 
contrabando, la cumbia y el calor en la 
entrepierna. 
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No hay banda no hay música 
pies en barro 

no hay banda no hay música 

sólo un disparo eternizado a través del 

desierto. 

Al igual que un spaghetti western , la 

supervivencia a escala, 

un rostro sin forma para reiterar el llanto 

adjetivos tan comunes 

sentencias 

como estrellarse contra un saco de monedas, 
y el sol golpeando el bajo cráneo de quien 
arrastra a su hermano 
por entre las dunas 
rumbo al despeñadero. 

Inmerso en su cruzada fratricida, 

Jagi desaparece ante el volumen de su carga. 
Pueblos quemados, y la carne dispuesta al 
abrojo 

una amiga dice -veo a una docena de 
inmigrantes subir desesperados a una 
furgoneta rumbo al valle. 

Hay viajes sin retorno, hermana, 

hay escalas que no merecen ser marcadas en 

cualquier itinerario. 

El arte secreto de la cartografía 
incluye -retornar a la propia violencia 
reiteraciones 

que acentúan la pericia del observador. 


Manos a la Letra alpiedelaletra m 
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me parece que Mario y su trabajo refuerzan la idea, de 
que sí se puede innovar y crear a partir de la cultura de 
interconexión, no del Internet. 


Conocí el trabajo de Mario Guillén gracias al post que 
hizo el Museo Fernando García Ponce-MACAY sobre 
su primera exposición en la sala ESAY, Trash Painting 
Vol. 1 (2016). Recuerdo que las pinturas que expuso 
me volaron un tanto la cabeza: cada autorretrato 
contenía algún elemento reconocible de la cultura 
pop y de referencias tan familiares para mí, como la 
portada del libro de algebra "Baldor" que tanto estrés 
me causó durante la preparatoria. La irreverencia de las 
escenas conjuradas en cada autorretrato me llenó de 
curiosidad y asombro, porque este tipo de propuestas 
jóvenes, frescas, relajadas y sin ese aire de solemnidad 
intelectualizada, son difíciles de encontrar en espacios 
institucionalizados y tan formales como el de un museo 
de arte contemporáneo. Inmediatamente le di follow a 
Mario en sus cuentas de social media. 

Uno suele pensar que el Internet es un medio de 
comunicación y que está "echando a perder" muchas 
cosas del quehacer cotidiano y artístico. Algunos 
discursos críticos sobre los "efectos nocivos" del 
Internet giran en torno a que, quienes lo utilizan, no 
tienen ningún mérito de creación original. En primer 
lugar, el Internet no es un medio de comunicación, es 
una infraestructura armada por el conjunto de redes 
informáticas descentralizadas que se comunican a través 
del protocolo TCP/IP. Hay cables y señales de por medio 
para garantizar que corran los flujos de información. Esta 
red de redes permite la conexión a la Web, un sistema de 
distribución de documentos interconectados a los que 
accedemos gracias a un navegador. Los smartphones 
y la movilidad de la interconexión de Internet, gracias 
a frecuencias como la 3G y 4G, han potenciado la 
inmediatez del contacto y el intercambio de información. 
Nuestra distancia se mide en las centésimas que caben 
en un click , en un follow , en un send. 

El Internet para nada está "echando a perder" 
nuestras formas de ser y estar en el mundo, mucho 
menos las de crear. Sería muy ingenuo no pensar que 
las tecnologías de una época, la que fuera, nada tienen 
que ver con el desarrollo de los temas, las técnicas y las 
propuestas del arte de ese contexto. En ese sentido, 


No todo se trata de pintura al óleo sobre tela o 
madera. Mario tiene un proyecto que consiste en una 
serie de dibujos sobre papel. Se llama The Karl Marx 
Experience y consiste en una suerte de bitácora, en 
la que con cierta frecuencia publicaba dibujos que 
seguían la misma temática: cultura de la TV y la Web. 
La obra de Mario se caracteriza precisamente por eso, 
por los memes, los influencers o los iconos de la cultura 
mainstream de la década de 1990 y principios de los 
2000 . 

Henry Jenkins, iniciando la década de los 2000, 
publicó un libro importante para quienes estudiamos 
la cultura popular en medios masivos y medios sociales 
digitales. En el, propuso ya no hablar de cultura 
mainstream, sino de cultura de convergencia. Para esta 
nueva categoría se necesitan tres condiciones: cultura 
participativa, inteligencia colectiva y convergencia 
tecnológica. Estas condiciones son posibles gracias 
a la interconexión del Internet y a las hibridaciones 
tecnológicas de lo digital. La cultura de convergencia, 
tal y como Jenkins describió, permite a los usuarios 
o habitantes del ciberespacio ir construyendo sus 
propias mitologías, creadas a partir de fragmentos ya 
descontextualizados de todo lo que circula globalmente 
en el web. Mucho del Fan Art encontró sentido en ello, 
luego aparecieron los memesy nuevasformas de mezcla 
y creación. 

Mario es justamente eso, ejemplo de cómo ciertos 
discursos tecnológicos renuevan los lenguajes y las 
prácticas en el arte. Para nada se trata de remezcla, 
mucho menos de Fan Art. Su trabajo va más allá, 
abre precisamente esta discusión sobre la cultura de 
convergencia, la que ya está internalizada de forma 
individual fuera de las pantallas del ordenador y el 
celular. Nuestra memoria, nuestra vivencia cotidiana 
está plagada de estas imágenes e ideas que hemos ¡do, 
de alguna forma, sacando de su contexto original para 
¡r construyendo nuestros propios universos mitológicos. 
Yo diría que más que universos, mesetas múltiples, 
inagotables, descentradas e inmediatas, como las 
pinturas y los dibujos de Mario. 


Siluetra alpiedelaletra m 



Wáawalal t'aan 
Hojas al Viento 



Ka'a túun 
p'áato’on 
x-ma 1 
t'aanil 

Feliciano Sánchez 


Jo'op' tun u bin 
k-p’aatalx-ma' t'aanil 
ma‘ t-na'ataj 
ba 'ax ku yuuchuli'. 

Ka'ach úuche 1 

k-ojel t'aan le beyka'aj k'a'abete', 
k-ojel xan k-mukult k-t'aan 
wa turneen k'ambe'en. 

Jump'éel k'iin tú une' 
taal uláak' máake' 
ka'a tu mako'ob k-chi' 
ka'a tu ya'alaj 
"háblame en cristiano". 
Jujump'iitil tú une' 
ka'a¡ bin k-p'áatal 
x-ma' t'aanil. 

Mix tooto'oni' 
ba'ale 1 mina'an k-t'aan 
chen "k-yéeyik jala'acho'ob", 
ma'atech u táanaltiko'ono'ob 




Y nos 
quedamos 
sin habla 

Feliciano Sánchez 


Entonces 

nos fuimos quedando sin habla 
sin comprender 
lo que sucedía. 

Antiguamente 

Sabíamos hablar en la justa medida, 

Y sabíamos callar 
Cuando era preciso. 

Mas cierto día 
Llegaron otros 

Y nos mandaron callar 
"Háblame en cristiano" 

-dijeron- 

Y poco a poco 

Nos fuimos quedando 
Sin palabras. 

No somos mudos 

Pero no tenemos voz 

Sólo voto para elegir autoridades 

Que no nos gobiernan. 














Tu yoot'el 
Xma Uj 

Feliciano Sánchez 


In yaamaj, 

Chan xki'ichpan naanats a wich 
Ch'a'a u jach puputs'kilil 
u k'i'ixel jbe'eb 

Ka' a pat in wich tu yoot'el Xma' Uj. 

Ma' a ts'áakabáa a kan kíimil tin wéetel 
Mix kex wáa tu yóok'lal yaabilaj. 

Yaan jump'éel cháak 
Ku páa'tik u tosik u p'uulja'il 
Tu chi' tuláakal le'ob 
Ku loolalnkil utia'al ja'ajalil. 

Náaynen in yaamaj. 

Isfinsen yéetel u ja'il kaab 
Je'extu yisiinsen in na' 

Utia'al u ts'akikten áak'abk'ilkabe', 
Xúump'at túun t'uluchjuunalil 
Xchaknuul u páa't u yáak'abtal. 

Chuyt'uun in yaamaj, 

Tu yoot'el Xma' Uj, 

In wich ku yaabilaj. 









A piel de 
luna 

Feliciano Sánchez 


Amor, 

Niña de los ojos tristes, 

Toma de las zarzas 
Sus garfios más afilados 

Y borda mi rostro a piel de luna 
No ensayes morir conmigo 

Ni siquiera una muerte de amor. 

Hay una lluvia en espera 
De esparcir sus gotas 
Al borde de cada hoja 
Que florezca en primavera. 

Sueña amor. 

Báñame con aguamiel 

Como lo hizo mi madre 

Para curarme el sudor de noche 

Y deja a la soledad desnuda 
en espera de la noche. 

Borda entonces, amor 
a piel de luna, 
mi rostro enamorado 






V 



r 




**á 


Imagen: "Gary Oíd man" de Mario Guillén 


Ts'íibil 

Ch'e'en 

Vicente Canché 


Je'el bix tin wa'alaj táan a k'uchule'exe', le ba'axa' 
úuch naats 1 ti' le k-kaaja 1 úuch ya'abkach ja'abo'ob; 
te 1 chan kaaja 1 ti 1 kajakbaj ka'ach jun much 1 wíiniko'ob 
táaj uts tu yich u bino'ob k'áax ts'oon. 

Ichil le wíinko'oba', yaan juntúule táaj uts tu yich 
u tuus, je'el máaxak ku tusike 1 , bey u tusik u yatan u 
paalal wa u yéet ts'oonts'on nuupo'ob. 

Yaan k'iine ku beetik je'e bix u beetik beech'e', 
tuláakal u baatselo'obe séeb u bin u yáalkabo'ob u 
ts'ono'ob le ch'íich'a', kun ila'ake 1 chéen tu jaja'che'ej, 
ti 1 ku na'atiko'ob chéen leti 1 beetik u juumil le beech'o 1 . 

Ya'ab u téenel ku ya'alal ti'e' ma 1 u beetik, turneen 
je'el u k'uchul u k'inil ma' tun ila'ake' ku ts'o'onol 
turneen juntul u nuup, kex beyo' leti’e ma 1 táan u 
kaambal. 

Je'el bix u ya'alale', ya'ab ba'ax ku yúuchul 
ich k'áaxe' to'one' ma 1 táan k-ilik turnen k'ebaan 
wíiniko'on. 

Je'elo, jump'éel k'iin túune' tu much'uba'ob u 
Yuumilo'ob K'áax u tukulto'ob ba'ax ken u beeto'ob 
yo'olal le máak ma' tu kaanbalo', jejeláas ba'ax tu 
tukultajo'ob, xaanchaj u much'muba'ob tu ch'a'iko'ob 
u t'aanil ba'ax ken u beeto'ob, ba'ale mix máak u k'áat 
u beet ba'ax u tukulmaj u nuupo', chéen ti yano'obe 
ka'a tíip'juntul nojoch Báaiam ka'tu ya'alaj: 

-Teñe' ¡n p'eek ¡n p'a'asta'al le beetik ¡n k'áat ka' 
u k'an u bo'olal le tuutus máaka'. Lela' le in tukulma'... 

Ka' ts'o'ok u ya'alik ba'ax yaan tu poole' tuláakal 
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le Yum K'áaxo'obo 1 tu ya'alo'ob táaj ma'alob ba'ax tu 
ya'alaj le Báalamo 1 , chéen juntul tu tukultaj jach táaj k'aas 
ba'ax kun beeta'ako 1 kextu k'atuba tu beel u nuupo'obe 
ma 1 óota'ab ba'ax tu ya'alaji'. 

Jump'éel ja'atskabe', tu much'uba'ob tu ch¡' ch'e'enil 
kaaj u ch'a' nukto'ob bix ken u beetko'ob le p'uujo', 
turnen juntul ¡chilo'obe tu yilaj lu'um u maay kéej; je'el 
túuno', tu ch'a'ajo'ob u t'aanil ba'ax k'iin ken u beeto'ob 
yéetel jaytúulo'ob. 

K'uch le k'iin u ch'a' nuktmajo'obo', le k'aak'as 
wíiniko chab u ts'onik juntul Báalam tu k'áas jo'oltaj u 
beel: bey káajik le toop ken u mak'o'. 

Je'e bix suukti'e', ba'axyáax máan tu poole' u ja'ajsik 
u yóol u yéet nuupo'ob. Tu ch'a'aj le báalamo' ka' jo'op 
u ts'íilik, chéen ts'o'ok u ts'íilike ka' tu ts'aj tu yóok'ol 
ka' tu ta'akubaj tu paach le che'ob tu'ux kun máanak u 
nuupo'obo'. 

Ma' sáan ku ta'akikubae ka tu yu'ubaj tu taal u 
jaja'che'ej u nuupo'ob, turnen tu ts'ono'ob juntul nuxib 
kéej. 

Chéen ki'imak u yóolo'ob tu taalo'obe ma' tu yilo'ob 
u nuup u ta'akmubáa paach le che'obo'. 

Tu máano'ob tséel jump'éel che 1 ka 1 jóok u yáalkab 
le máak u ts'aama tu yóok'ol u k'éewelil le Báalamo' tu 
jóonk'ob kaal. 

Jak'a'an u yóol le ts'oonts'on wíinko'obo' tu'ub tak le 
ts'oon u kuchmajo'obo', chéen tu yawato'ob. 

Ta'aytak u yáalkabo'obe' ka wa'alaj le báalamo', ka' 
ila'abe' leti' le u nuupo'obo'. Uka'aj k'eybil ka'ache' ka 
¡la'ab taak u Iu'sik u k'éewelil le ba'alche'o' ba'ale' ma' tu 
luk'uj ti 1 , ts'o'ok u táak'al tu yoot'el. 

Ma' sáan u yil ma' tu páajtal u Iu'sik lej k'éewelo' ka' 
tu yilaj tu jóok'ol xan u mo'ol. 

U nuupo'obej chéen tu paktiko'ob ba'ax ku 
yúuchul ma' tu kaxtiko'ob ba'ax u beeto'ob, chéen tu 
paktikuba'ob ka tu yu'ubo'ob u t'aan le máaka'. 

-In wéet nuupe'ex míi táaj ma'alob ka xi'ike'ex 
turnen teñe tin suut ba'abalil, áalkabnene'ex. 


Chéen le tu yu'ubaj u nuupo'obo' ka 1 ts'íit u 
yáalkabo'ob tak kaaj. Ka' k'ucho'obe' ka 1 tu beeto'ob 
u jum u x-k'olom u tia'al utsoliko'ob ti tuláakal u yéet 
kajilo'ob ba'ax úuch to k'áaxo'. 

Kex táaj yaj u yóole' u yataan le ts'oonts'on máak tu 
jelpajlo' le jóok 1 táanil te kaajo 1 . 

Le máak tú uno 1 tso'ok u xu'uluj u wíinikil táaj chuka'an 
u ba'alche'i, bey jo'op'ik u bin tak kaajo'. 

Tu bin u yáalkabej ka 1 k'áasjo'olta'ab u beel turnen 
le Yum K'áax ma' tu yóotaj u beet le ba'ax tu ya'alaj le 
Báalame'. 

-Wa'alen, je'el ba'axakeche'. 

-Ba'ax a k'áati, ma' wa sajkech ka' in jaantechi'. 

-Taalen in wáantech, kun k'uchkech ta kaajale'ts'o'ok 
u xu'uluj a t'aan, ba'alej leíIi' yaan u p'áatal a na'ate'. 

Ka' ts'o'ok u ya'alal ti' bix je'el u suut máakile' ka' 
jo'op' u séebkuntik u yáalkab tia'al ka' u yil wa je'el u 
chukik u ya'alikti' u yatan bixje'el u suut je'el bix ka'ache'. 

Ka' k'uch tu kaajale' mina'an mix máaki'. 

Jo'op' u yok'ol tú tukultik ba'ax beel i I ken u bis u 
kuxtal. Yéetel jump'íit tuukul p'aatal ti'e', ka bin tak tu'ux 
tu much'uba'ob u ts'ookbalak u tia'al u yilo'ob tu'ux kun 
xi'iko'ob ts'oon ka'achi, chéen k'uchik te'elo' ka' jo'op' 
u ts'íib yéetel u yíich'ak tu ba'apach le ch'e'eno'. Ti' tu 
ts'íibtaj bixje'el u suut máakil ka'atene'. 

Tak bejla' ti' yaan le ts'íibo' táan u páatik ba'ax k'iin u 
na'ata'al u tia'al ka' su'utuk máaki' le ba'abalo 1 . 
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Pozo 

Escrito 

Vicente Canché 


Como les comentaba cuando llegaron, este relato 
sucedió en un pueblo cercano hace muchos años. 
En este pueblo vivía un grupo de hombres, que les 
encantaba ir al monte a cazar. 

Entre estos hombres había uno que le encantaba 
mentir; a cualquier persona engañaba, engañaba a su 
esposa, a sus hijos o a sus compañeros cazadores. 

Había días en que imitaba a la codorniz; todos sus 
compañeros rápidamente se preparaban para cazar 
al ave; cuando lo distinguían sólo se reía; ahí todos 
comprendían que él había estado imitando el canto de 
la codorniz. 

Muchas veces le dijeron que no lo hiciera, pues 
podría suceder que un día no lo vieran y resultara herido 
por algún compañero. Sin embargo, él no aprendía. 

Como dicen, muchas cosas ocurren dentro del 
monte; nosotros no lo podemos ver, pues somos 
hombres pecadores. 

Así; un día se juntaron los Señores del Monte para 
decidir qué harían con esa persona que se negaba 
a aprender. Muchas cosas pensaron, mucho tiempo 
estuvieron reunidos para decidir, pero nadie quería 
aceptar totalmente lo que su compañero proponía. Así 
estaban cuando se asomó un enorme jaguar que dijo: 

-A mí me molesta que me burlen, por eso quiero 
que reciba su castigo este mentiroso. Esto es lo que he 
pensado... 

Cuando terminó de contar lo que había en su 
cabeza, todos los Señores del Monte dijeron que estaba 


muy bien la propuesta del jaguar. Uno solamente 
pensó que era muy cruel el castigo, y aunque se opuso 
rotundamente, ninguno de sus compañeros lo respaldó 
en su objeción. 

Una mañana se reunieron los cazadores en la boca 
del pozo del pueblo para acordar cómo organizarían la 
batida, ya que uno de ellos había visto en el monte las 
huellas de un venado. Así pues, tomaron el acuerdo de 
cuándo y cuántos serían. 

Llegó el momento señalado y al hombre malo lo 
dejaron cazar un jaguar que se atravesó en su camino. 

Así comenzó el suplicio que padecería. 

Comotenía por costumbre, la cosa que pasó primero 
por su mente fue asustar a sus compañeros. Tomó al 
jaguar y lo empezó a despellejar; cuando terminó de 
desollarlo se puso encima la piel y se escondió tras los 
árboles por donde pasarían sus compañeros. 

No había transcurrido mucho tiempo cuando oyó 
que se acercaban sus compañeros riéndose a carcajadas, 
pues habían cazado un enorme venado. 

Venían tan contentos que no se fijaron que su 
compañero estaba tras un árbol. Estaban pasando al 
lado de un tronco cuando salió el hombre con la piel de 
jaguar encima, rugiendo. 

Asustados, los cazadores olvidaron hasta los rifles 
que cargaban, solamente acertaban a gritar. 

Ya salían corriendo cuando notaron que se detenía 
el jaguar y vieron que era su compañero. Se disponían 
a regañarlo cuando observaron que trataba de quitarse 
la piel de jaguar pero no la podía desprender de su 
cuerpo; se le había pegado. 

Mientras más fuerza ponía para quitarse la piel, mas 
fuerza tenía la piel sobre su cuerpo, de pronto... ¡vio que 
le estaban saliendo garras! 

Los compañeros veían lo que estaba pasando, sin 
saber qué hacer, solamente se miraban entre ellos. De 
pronto oyeron que hablaba el compañero afectado. 

-Mis compañeros, creo que harían muy bien en irse, 
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porque siento que me estoy volviendo un monstruo. 
¡Corran! 



Solo esto escucharon sus compañeros cuando 
co-rmenzaron a correr en dirección al pueblo. 
Cuan->do llegaron, se fueron directo a la capilla del 
pueblo para tocar la campana para llamar al pueblo, 
cuando estuvieron todos allí, platicaron lo que había 
ocurrido en el monte. 


Aunque con dolor, la esposa del cazador que 
se estaba transformando fue la primera en salir del 
pueblo. 


El cazador en ese momento completaba su 
transformación, ya no le quedaba nada de hom-'bre, 
era completamente un animal que también se estaba 
dirigiendo a la población. En eso fue interceptado por 
el Señor del Monte que no es->tuvo de acuerdo con la 
propuesta del jaguar. 

-¡Detente, cualquier cosa que seas! 

-¿Qué quieres? ¿No tienes miedo que yo te 
coma? 

-Vengo a ayudarte. Cuando llegues al pueblo se 
te habrá acabado la facultad del habla; sin embargo, 
todavía te quedará el entendimiento. 


Cuando terminaron de explicarle la forma en que 
podría convertirse otra vez en hombre, comenzó a 
correr con más fuerza para ver si alcanzaba a decirle 
a su esposa la manera en que podría volver a ser un 
hombre normal. 

Llegó a su pueblo y ya no quedaba nadie. 

Comenzó a llorar con fuerza pensando en su 
destino. Con la poca lucidez que tenía le vino a la 
mente ir hasta donde se reunieron la última vez para 
decidir la batida. Nada más llegó ahí y comenzó a 
escribir con su uña alrededor del pozo. 

Ahí escribió cómo podría transformarse 
nuevamente en humano. 


Hasta ahora está esa escritura, esperando el 
día que pueda ser descifrada para transformar 
nuevamente al monstruo. 


Imagen: "Gary Oíd man" de Mario Guillen 
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Nos prometieron que los sueños podrían volverse realidad, 
pero se les olvidó mencionar que las pesadillas también son sueños. 

OscarWilde 


Alicia se ha enojado conmigo, ahora no quiere jugar. 
Laura está muy triste porque dice que mamá se la ha 
llevado, que ya no la veremos jamás. No habrá más 
historias ni canciones. Ella sabe que sin Alicia, la bruja 
nos va a comer. Me he puesto a llorar y Laura me ha 
regañado, ahora me duele la panza porque mamá nos 
va a castigar. No quiero que me abrace porque está 
temblando "¡Quiero a Alicia, quiero a Alicia!" 

Mamá me ha regañado por gritar. Le he dicho que 
no volverá a pasar, pero que no se lleve a Laura. Me han 
dejado solo de nuevo. La puerta no la logro abrir, el 
cuarto está oscuro y se está poniendo muy frío. Intento 
subir a la cama, pero es muy alta y me resbalo con las 
sábanas. Yo sé que los monstruos me quieren volver a 
llevar. Escucho la puerta abrirse, pero ahora no quiero 
salir. Se ve detrás de la sábana la sombra de ella, me 
acaricia la cabeza y otra vez tengo ganas de gritar, llorar, 
pero sólo me duele el estómago cada vez más. 

-Duerme, niño... Duerme y sueña para mí- No 
quiero, pero de nuevo los ojos me empiezan a pesar. 
-Alicia, ¿dónde estás?- Despierto mojado, ¡odio dormir! 
Estuvo demasiado cerca de mí, sin Alicia aquí. Sé que 
pronto me va a alcanzar. 

Laura ya no quiere jugar, mamá la puso en el cuarto 
de Alicia y ahora la viste con su ropa y la peina igual. 
Casi me engaña, pero sigue temblando. Y sus dedos 
hinchados le sangran; sé que es Laura porque se 
muerde las uñas igual. Dice que se siente cansada; pero 
tampoco quiere dormir. La visitan cosas en sus sueños, 
pero no me quiere contar. Le dije que a mí igual, pero 
eso sólo la puso a llorar. 


Mamá me preparó el desayuno. Pero la he hecho 
enojar, cuando vi la foto de Alicia en la caja de leche 
y lo he gritado. Mamá alterada me ha golpeado. Me 
sangra la mano por el vaso roto de cristal, mi grito la ha 
despertado, se acerca y me intento alejar pero me toma 
la mano con fuerza. Me da un beso en la herida, arde y 
sólo la veo saborear más. Me muerde y lame. Ahora no 
puedo dejar de llorar. Me deja solo en la cocina y sé que 
he metido en problemas a Laura. 

Laura de seguro se ha enojado conmigo y por eso 
se ha ido. Ahora tengo que vestir la ropa de Alicia, el 
pelo me pica y el nuevo cuarto no me gusta. Mamá me 
ha presentado a mis nuevas hermanas antes de dormir. 
Y ahora sé que los monstruos con sonrisas, pero sin ojos, 
no son tan malos. Ellos así no me pueden mirar. Deseo 
cerrar mis ojos y no despertar jamás. 
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Esta historia empieza con un joven mezquino, con todas sus letras, 
caminando por las calles del centro hacia la parada del camión. Ese 
día (y como no es nada usual en este país), había una marcha por 
algún lugar indígena de nombre gracioso. Nuestro protagonista no 
estaba impresionado, es más, los manifestantes siempre le habían 
parecido unos flojosbuenosparanada y unos entorpecedores del 
flujo vial. Sin embargo (y siempre hay un sin embargo), entre ese 
cúmulo de personas vio a una chava (y siempre hay una chava) que 
sostenía la esquina de una manta con algún mensaje izquierdoso. 
Ella tenía el cabello largo y castaño, una falda blanca de flores 
púrpuras, blusa sin mangas, sandalias, ojos hermosos y, para 
finalizar, unas hermosas pecas. La vio desaparecer entre la gente, al 
grito de consignas y puños levantados. Nuestro joven siguió hacia su 
parada. Las cosas no fueron tan fáciles, pasaban los días y no podía 
dejar de pensar en ella: en las clases, en el camión, por la tarde, al 
dormir; tantos fueron sus deseos que terminó yendo a la primera 
marcha de la que se enteró. Ni rastro. Fue a la siguiente marcha y a 
la siguiente, y a la siguiente, y a la siguiente. Desde la lucha contra 
el maíz transgénico, hasta los derechos jurídicos de las mascotas, 
pasando por el Queer Parade , todos los trans-post-feminismos- 
progresivos-inversos y la preservación de la vaquita marina. Como 
seguía sin noticia alguna de ella, comenzó a frecuentar las reuniones 
de todos los colectivos que había en la ciudad -ciclistas, feminazis, 
anarcopunks, neohippies, zoófilos- con la esperanza de encontrarla. 
Sin saberlo, terminó adentrándose en el mundo del activismo. Y así, 
una mañana, sin más, ya era un miembro activo a favor de un sin 
número de causas. Después de algún tiempo organizó su propio 
colectivo, que se encargaba de dar asesorías a los niños de un 
pueblo a las afueras de la ciudad. Tal vez un día (y sólo tal vez) vuelva 
a encontrarla, de nuevo sosteniendo alguna manta o un cartel, 
caminando por las calles, gritando que la lucha estudiantil camina 
por América Latina, con sus hermosos ojos y hermosas pecas. 
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Misteriosa en pleno día, la naturaleza no se deja quitar el velo, 
y lo que ella no muestra a tu espíritu no lo puedes 
forzar tú con palancas y tornillos. 

Goethe 


Odiaba la forma en que se sentía, el metal rozándome los dedos. 
Miraba a través del marco de la ventana, al cielo grisáceo, y podía 
sentir la humedad entrando por los bordes. Recordaba con afecto 
aquellos días soleados en la playa con mis tíos. En esta casa ya no 
había rastro de calor ni había nadie más a excepción de Mefis; le 
gustaba posarse en mi pecho por las mañanas. 

Volteé en dirección al escritorio de trabajo. La mesa estaba 
repleta de hojas de papel y sobres sin abrir desordenados, Mefis 
había hecho de las suyas. El desorden me molestaba. Lleno de un 
deseo casi enfermo, comencé: recoger, clasificar y ordenar. Repetí 
las mismas acciones hasta que la mesa de trabajo quedó como la 
noche anterior. Miré al reloj y vi que se me había acabado el día. 

Mi estómago rugía, bajé por las escaleras en dirección a la 
cocina. Al abrir el frigorífico tomé un recipiente de plástico y un 
pedazo de pastel del día anterior, aún tenía el veintitrés de plástico 
pegado en la parte superior. 

Me senté frente a la mesa de la cocina, pasé del recipiente y 
tomé un pedazo de pastel. 

Una sensación rasposa y molesta recorría mi garganta. Caí al 
suelo, Mefis se dispuso sobre mi pecho y se lamió las patitas. 
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Anoche tuve un mal sueño. Algo entraba en mi casa. Me 
perseguía, pero no vislumbraba lo que era. Solamente 
vi huellas húmedas, acompañadas de rasguños que 
entraban en la casa. Pero sólo fue eso: una tonta 
pesadilla, nada de qué preocuparse. 

El sol llegó y la noche se quedó atrás con el miedo 
y el sudor frío. Logré arrancarme las sábanas de encima 
para enfrentarme a otro rutinario día de trabajo. Es 
curioso cómo en los tiempos muertos uno piensa 
en sus peores pesadillas para quitarles credibilidad: 
cuando conduces en el tráfico y recuerdas el sonido de 
rasguños; cuando haces fila en la cafetería y piensas en 
la oscuridad al otro lado de la puerta abierta; cuando 
comes en soledad y casi puedes ver los ojos amarillos en 
los rincones, acechando. Pero no son nada, sólo vagas 
ilusiones y recuerdos de un alterado subconsciente. 
Quizás debería dejar de comer azúcar antes de dormir. 

Lo peores regresara casa cuando el sol se esconde y 
descubres que el miedo sigue ahí, que en el sitio donde 
deberías sentirte a salvo, es donde estás más aterrada. 
Pensar que al abrir la puerta encontrarás el escenario 
de tus pesadillas, aunque sepas que en el fondo es una 
tontería. 

"Debes ser valiente", me dije, "ya no eres una niña". 
Reuní algo de coraje y giré la llave en la cerradura, pero 
esta vez no fue un consuelo escuchar el familiar chirrido 
de la puerta. Esta vez me sentí sola, indefensa. 

Me pareció ver huellas mojadas de algún animal 
en la entrada, pero desaparecieron luego de tallarme 
los ojos. El miedo estaba haciendo que viera cosas, 
qué tonta. Me serví un vaso de coca-cola. Lo tiré en el 
fregadero de inmediato al recordar que no debía tomar 
azúcar antes de dormir. En su lugar, tomé un vaso de 
agua fría que me heló hasta las ideas. 

¿Qué había sido ese sonido? Seguro no eran garras 
en el piso de arriba, probablemente era un gato jugando 
en el techo. Si, seguro eso era. 

Miré, por las escaleras, la oscuridad que me 
esperaba en el piso de arriba. Decidí quedarme a ver 
la tele en la sala. Y prender todas las luces. ¿Quién me 
criticaría por ser cobarde en mi propia casa? Las voces y 


el ruido fueron un alivio para el silencio expectante, risas 
falsas y música artificial. El sillón se amoldó enseguida 
a mi cuerpo acostado y bostecé a la espera del elusivo 
sueño. 

Una sombra negra pasó fugazmente a un lado del 
sillón. Pude verla casi al final. Tragué saliva y me encogí 
en el sillón. Era una sombra más grande de lo que había 
imaginado. "No es nada" me repetí varias veces como 
un mantra, seguramente algo habría pasado frente a la 
ventana creando la sombra. Seguramente. Sabía que 
dudaba de mis propios argumentos. 

Las luces estaban encendidas; nada malo pasaría. 
Pero, de repente, se apagaron; la tele también. No había 
ninguna luz en toda la casa ni del otro lado de la ventana, 
ni siquiera había luna esa noche. Solo quedábamos la 
oscuridad y yo... y el ruido de las uñas rasguñando el 
piso. 

Me quedé inmóvil, viendo el lugar donde había visto 
la sombra. La oscuridad era la misma ahí que en cualquier 
otro lado, no había nada. Un latido, dos latidos. Pasaron 
cinco minutos que parecieron media hora y todo seguía 
negro y silencioso. Seguro era mi imaginación la que me 
hacía escuchar y ver cosas, como esos ojos amarillos en 
la entrada, fijos en mí como los míos en ellos. No podía 
ser real esa figura negra con forma de un enorme perro. 

Cerré los ojos con fuerza, esperando escuchar los 
rasguños, un gruñido, sentir un aliento hediondo en mi 
cara, pero nada pasó. Abrí un ojo. Todo negro, no había 
nada. Abrí el otro. Ya no estaba el perro. Estaba a salvo. 
Todo había sido una ilusión. 

Suspiré y miré a la ventana... ahí estaban los ojos 
amarillos que se movieron como relámpago para 
aparecer frente al sillón con un gruñido. La boca roja 
como la sangre, saliva que goteaba y colmillos fueron 
lo último que vi antes de que se cerraran alrededor de 
mi cara. 

Sólo sé que desperté gritando, otra vez. 
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Imagen: "El pikachu 10 Luvers from another Galaxy" de Mario Guillén 
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Querida Adelaide: 


Lamento que la noticia te llegue tan retrasada. 
Seguramente no podré darte explicaciones y te 
quedarás con una imagen equivocada de mí. 

Pero te diré lo que sucedió y tú sabrás si creerme o 
no... 

Esa noche me escapé de casa. Huí a una fiesta con 
mis amigos, y no pensé que se saliera de control. Bebí 
demasiado. Empezaba a hacerse cada vez más tarde. 
Todos estaban yéndose; la fiesta y las luces se apagaron 
de a poco. Todo el alcohol que ingerí empezó a sentirse 
y no sé si por eso o la escasez de luz tropecé con cada 
mueble de la casa, rompiendo un incontable número de 
objetos. 

La sobrina de Ignacio me detuvo por el zaguán; 
dijo que quería hacerme un encargo... No dijo palabra, 
simplemente tomó la manga de mi saco y me incitó 
a seguirla por el pasillo. Vi los restos de las cosas que 
rompí. Sentí culpa por ello. Seguimos caminando hacía 
su habitación, hasta que llegamos a una puerta que olía 
a cedro. Entré a su cuarto; era bonito, muy minimalista 
para alguien de su edad. 

Mi querida Adelaide, yo no quería traicionarte de esa 
manera, pero ella forzó los besos que puso en mis labios, 
mejillas y cuello. En un parpadeo ya no tenía blusa. Ella 
se posó delante de mí con los senos cubiertos por un 
sostén de encaje negro. Era como si hubiese preparado 
aquel momento toda la noche. Volvió a besarme y mi 
cuerpo empezaba a reaccionar, pues la sentí frotarse en 
el bulto que se formaba en mi pantalón. Se quitó la falda 
y pude ver sus bragas de satén negro... Adelaide, mi 
querida Adelaide, te juro que no llegó a más. 

La empujé con la fuerza necesaria para alejarla 
unos pasos de mí, porque mi cuerpo te pertenece. 
Tropezó con sabe Dios qué, pues yo estaba abriendo 
la puerta para salir. No quería que me descubrieran 


con Genevieve casi desnuda en su alcoba... Escuché el 
golpe seco que dio contra el diván que estaba al pie de 
su cama. Di la vuelta y me acerqué a ella. Había sangre 
en el suelo. Todo el alcohol de mi sangre se puso frío. Huí 
antes de que descubrieran mi imprudencia, dejándola 
ahí tendida, casi desnuda y marinándose en su propia 
sangre. 

No soy un asesino, Adelaide, y sin embargo me 
cazarán como si fuera uno. Tampoco soy un violador, 
pero me condenarán como tal. 


Querida Adelaide: 


Han pasado algunos días desde mi última carta... Me 
arrepiento de haberte dejado. 

Ahora vago sin rumbo fijo deseando huir lo más lejos 
posible. Hasta ahora las ratas, ratones, gatos, perros, y 
todo animal que podrías encontrar en los lugares más 
recónditos de cualquier sitio, son mis amigos. 

Esta ciudad me ha acogido sin saberlo, pero debo 
decirte que la vida de un prófugo es muy fácil. Cada 
día es un escondite nuevo: alcantarillas, callejones, 
casas abandonadas, incluso dentro de los palomares de 
algunos edificios. Deambulo por las calles a altas horas 
de la noche. La ciudad nocturna es hermosa y desearía 
pudieras ver los aparadores de las tiendas: los vestidos, 
los pasteles, las joyas, los perfumes, la comida... Lo cual 
me recuerda que he estado comiendo ratas muertas 
porque en mi consciencia no cabe otro asesinato... 
Aunque yo no soy culpable, Adelaide. 

Duermo de día únicamente para que pueda 
caminar por las calles en busca de mi nuevo escondite. 
Temo que alguien me reconozca... Sé que me buscan 
porque hoy he escuchado en la radio, o de voz de algún 
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desconocido, que han estado buscando al asesino de Genevieve, 
la sobrina de Ignacio. Eso significa que esta noche debo dejar este 
lugar. Debo ser cuidadoso porque los ladrones y los asesinos, como 
yo, estoy casi seguro, andarán tras mis huellas. Estarán rastreando mi 
rostro entre tantos otros... Aunque yo no soy un asesino, Adelaide; 
no lo soy. 

¿Será que creerán en mi inocencia si les cuento mi historia? 
¿Será que tú también lo hagas? Así, he de volver a mostrar mi rostro 
a la luz del sol. Sería un hombre libre, libre de amarte con locura y de 
sacar la sangre de Genevieve de mi reputación y de tu honor. 

Mientras tanto debo vagar de ciudad en ciudad, esperando que 
en alguna de ellas la noticia de mi crimen no exista y pueda hacer 
mi vida de nuevo. Y en ese caso, Adelaide, quisiera que fueras mi 
acompañante. Allí podríamos formar una familia y todas esas cosas 
con las que tanto soñamos. Sin embargo, debemos dejar esos 
sueños detrás de nosotros, o más bien detrás de cada paso que doy 
a mi libertad. 


* 


Querida Adelaide: 


Creo que me estoy volviendo loco... He tenido pesadillas en donde 
me encuentro con Genevieve, y a veces me parece ver su cuerpo 
desnudo junto a mí. 

Los sucesos ocurridos en mi pesadilla parecen tan reales: Estoy 
en el cuarto de Genevieve, nos estamos besando de nuevo. De un 
momento a otro, ella se retuerce entre mis brazos, casi desnuda; 
suplica que la suelte... Yo sigo besándola y desnudándola. Ella 
llora y suplica que la suelte. No le hago caso. Todo lo contrario, la 
empujo contra la cama, conmigo encima de ella. No dejo de besarla. 
Genevieve no deja de llorar. Le digo que se calle. Ella guarda 
silencio, pero sigue llorando. Estoy a punto de desnudarla cuando 
reacciono. Me alejo unos pasos. Ella se levanta furiosa, yo sigo en 
shock. Genevieve se acerca a mí e intenta golpearme. No para de 
repetir una y otra vez: "¡Eres un maldito bastardo!". Forcejeamos. 
Golpeo su cabeza contra la punta del diván; una, dos, tres, cuatro 
veces mientras le grito: "NO. SOY. UN. BASTARDO". La dejo tendida 
en medio del creciente charco de sangre formándose en el suelo. 
Huyo de ahí antes de que me descubran. Despierto cubierto en 
sudor. Grito desesperadamente: "¡Soy ¡nocente!" Aunque ya no 
estoy tan seguro de ello. 
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Puntos de distribución en Mérida. 


Recuerda que nuestra revista es gratuita, la puedes 
conseguir en: 


O Librería Educal Mérida "Juan García Ponce" 

Calle 60 no.499 entre 61 y 59. Centro 
Horario: 9:00 a 21:00 Hrs. Lunes a Domingo 


o Librería Dante 

Prolongación Paseo de Montejo no.l 38B por 1 7. Itzimná 
Horario: 8:00 a 21:00 Hrs. Lunes a Domingo 


o Museo Fernando García Ponce-MACAY 

Calle 60 no.502B entre 61 y 53. Centro 
Horario: 1 1:00 a 1 8:00 Hrs. Lunes a Domingo* 
*Martes está cerrado 


o Centro Cultural Lorca 

Calle 39A no. 1 92 entre 1 ó y 16E. Gran San Pedro Cholul 
Horario: 1 6:00 a 21:00 Hrs. Lunes a Viernes 
Sábados y Domingos: 9:00 a 1 4:00 Hrs. 


O 


Hola Cometa 

Calle 55 no. 510A entre 62 y 64. Centro 

Horario: 11:00 a 15:00 Hrs y de 16:00 a 20:00 Hrs. de 

Lunes a Viernes 

1 1:00 A 15:00 Hrs. Sábados y Domingos. 


O 


El Hoyo: Casa de té 

Calle 62 no.468 entre 55 y 57. Centro 
Horario: 11:00 a 23:30 Hrs. Lunes a Sábado 


O 


El Apapacho "comida gourmet y arte" 

Calle 62 no.354 entre 41 y 43. Centro 
Horario: 10:00 a 22:00 Hrs. Miércoles a Viernes 
9:00 a 22:00 Hrs. Sábados y Domingos 
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